太陽光

小時候常發生會讓我感到灰心的事。 因為家庭環境，我跟班上同學經濟與課業的差距太大，即使不眠不休想要趕上大家的程度，卻還是因為先前落差太大且不得其法，所以嘗試過幾次就會發現根本是不可能。經濟狀況更是望塵莫及，想都別想。按區域就讀自家附近的小學，確實有其道理。 因為經常有了鴻圖壯志卻又半途而廢，小學階段一直在經歷「下定決心、從現在開始要好好做」這碼事。但有沒有好老師，確實會左右一個人的命運。於是，上國中後我不再懷抱希望下定決心做什麼變革，因為我知道那些都是會灰心的事。 灰心就像用藥會越用越重，後來連嚐試都還沒開始就認定會輸這一輪。 下一步驟就是對自己失望、了然無趣。 所幸雖然對課業沒興趣，但對課業以外的活動都非常有興趣，那些朗讀比賽、詩歌比賽、合唱比賽、畫畫比賽對我來說都不是難事，班導跟同學也樂得有人願意花時間做這些，因此大部分時間我都在玩這些。功課自然跟同學拉鋸更遠。而那些活動不論後來有沒有得獎，都令人感到虛空，因為學校成績不好仍然是一股壓力與事實。而且因為得獎了，接下來的事又更多了。 記得小學五六年級全班功課好的幾乎都到教我們班數學的導師家補習，一群同學圍在大餐桌，一群同學脫下鞋子後，襪子都很臭，每次導師都捏著鼻子問到底是誰的腳那麼臭。誰知道，襪子底下都看起來髒髒的。但導師還是拿出參考書教起數學。那時我不懂，如果在學校都教過為什麼還要叫學生來家裏重教一遍。我是很晚才到導師家補習，一來是我不關心數學，二來是導師跟我提過好幾次。 直到同學暗示我：「你數學不好又不到班導家補習你會被討厭喔~」。 當年我還沒有被導師討厭的勇氣。 到了國中幾乎所有的科目我都不關心，除了本來就會的國文。我知道國文老師為了殺雞儆猴喜歡找我麻煩，為了不讓她得逞，所以把唸書的時間都拿來唸國文，她最喜歡考我們默寫，天知道我最不會背東西，所以光是背課文就花了一整個晚上，日後證明那叫做打中文底子。後來確實這是我學生生涯中最有價值的投資之一。 因為這樣的背景，灰心緊貼著我，讓人沒有發現它的存在。你以為那就是自己的個性。它只是改了名字叫「沒興趣」。 那時對很多事物都不像孩子時那般有興趣，很多都是無聊的事。包括日子。 但從聽到醫生看著我的檢查報告說：「你的數值還不夠低到可以拿藥，你過一陣子再來檢測」就再次下定決心，絕不坐以待斃。然後展開一連串地一邊學習自然...